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Prima di stendere il presente lavoro, ho riletto 
qualcuna delle operette di S. Alfonso e consultato pa­
recchi autori. Questi non li cito. Segnalo, invece, il 
libro Monsignore si diverte di Oreste Gregorio (Ediz­
Paoline, 1962, L. 500). E' scritto con molto brio -da 
uno specialista di cose alfonsiane. Vi ho attinto di 
continuo, pur omettendo di citarlo per non appen­
santire il testo. La mia sarà una « felix culpa », se in­
voglia a procurarsi l'opera del Gregorio e a conoscere 
meglio un santo vicinissimo ai tempi suoi ed ai nostri. 



1 • ALFONSO SANTO SERENO 

1. La sua vita a volo d'uccello 

Cari sacerdoti frateili! 

La vita dei santi è vangelo vissuto. Spiegherò 
dunque il Vangelo, parlandovi di S. Alfonso. Ri­
corre il primo Cententrio del suo dottorato, che 
non è dottorato come gli altri. Nel mazzo dei tren­
ta dottori della Chiesa, infatti, Alfonso è «doctor 
zelantissimus », dottore, si direbbe oggi, pastorale. 

Dò per conosciuta la vita. Lunga (quasi 91 
anni) e si divide in cinque parti. 

l. I primi ventisette anni sono di giovane 
patrizio napoletano superdotato, direi «maggiora­
to» intellettuale. A dodici anni sostiene sotto G.B. 
Vico l'esame di retorica e viene iscritto all'Unìver­
sità. Si laurea in utroque a sedici anni! Dopo i 
20, brilla nel foro, cavaliere, avvocato, ambasciato­
re. Nel medesimo tempo, studia filosofia, lette­
re e matematica; suona il clavicembalo e compone; 
dipinge, scolpisce e scrive poesie. 

2. Dai ventisette ai trentasei. Lasciato il foro, 
dopo il famoso processo perduto, decide di farsi 
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sacerdote e studia teologia: prima "conversione ". 
A trent'anni è sacerdote. Catechismo agli "scugniz­
zi" e ai "cafoni"; prediche a pescatori, pesciven­
doli, artigiani, facchini, cocchieri più o meno disoc­
cupati e specialmente ai cosidetti " lazzaroni " e alle 
prostitute, che disoccupate non erano mai. Ascol­
tatissimo, popolare, salutato e fermato per vene­
razione nelle strade dei quartieri più miserabili. 

3. A trentasei anni, seconda "conversione ". 
A Scala, vicino ad Amalfi, viene a contatto con 
cenciosi caprai e pastori di montagna, di cui nes­
suno, proprio nessuno, si occupava. - Cosa fare 
per questi poveretti? I lazzaroni di Napoli, alme­
no hanno - se vogliono - preti e chiese; ma 
questi! - Fà tu qualcosa per loro! gli dice l'ami­
co vescovo di Castellamare Falcoia. Accetta e fon­
da i missionari delle parrocchie, i Redentoristi. 

4. E missionario è per quasi trent'anni, fin 
che non lo fanno vescovo di S. Agata dei Goti , 
piccola diocesi vicino a Napoli. Vi risiede tredici 
anni. AI settimo anno d'episcopato, una doppia ar­
trosi, cervicale e lombare, gli immobilizza le gam­
be e gli piega la testa. Manda la rinuncia a Cle­
mente XIII, che non l'accetta; a Clemente XIV, 
che pure non accetta. Solo Pio VI accetta. 

5. Gli ultimi tredici anni li passa a Pagani, 
quasi completamente cieco e sordo, la testa piega­
ta sul petto e, ciononostante, attivissimo fin quasi 
all'ultimo nello scrivere libri, nel ricevere gente , 
nel pregare. 

4 



Il. Sorrideva magnificamente ... perchè Santo 

6. La vacante S. Agata dei Goti era ambita 
nel 1762 da una sessantina di concorrenti e nes­
suno pensava di affidarla a Alfonso de Liquori, 
che aveva 65 carnevali sulle spalle. Fu il Card. Spi­
nelli, ex arcivescovo di Napoli, a suggerire il suo 
nome a Clemente XIII: - E' un uomo nuovo -
spiegò - e di meriti eccezionali! Il 9 marzo 1762 
un messo della Nunziatura di Napoli portava alla 
casa di Pagani la nomina. I Redentoristi giubila­
rono; Alfonso, invece, restò muto e disfatto. -
Ma potete sempre rifiutare! suggerì uno per con­
solarlo. Detto, accettato ed eseguito: Alfonso si 
siede, si concentra, scrive e consegna il documen­
to di rinuncia al messo, accompagnandolo con una 
buona mancia. Subito dopo, confida tutto soddi­
sfatto ad un amico: «Ho perso un'ora di tempo 
e quattro ducati per questa freddura; non cange-

. ei la Congregazione con tutti i regni del Gran 
J;'urco! ». 

-. Ma il Papa tien duro e conviene ubbidire. 
Comincia la storia dell' " equipaggiamento " episco­
pale, a quei tempi complicato assai. Il fratello, ric~ 
chissimo, gli propone l'acquisto di un appartamen­
to a Napoli. «Devo risiedere in diocesi - rispon­
de A<lfonso -; venissi anche a Napoli, mi baste­
rebbero quattro sedie di paglia >>. 

Altrì gli parlano di carrozze e di livree. Rispon­
de; « Che ho da andare a fare il bagascia per 
Napoli? ». 

Piovono, al solito, congratulazioni e compli­
menti. Risposta di Alfonso: «Voi non sapete che 



cosa sia vescovado, e cosa vuoi dire dar conto a 
Dio delle anime altrui! ». 

La consacrazione avviene a Roma. Prima, Al­
fonso, deve sottoporsi ad un esame davanti al Papa. 
Gli viene anche detto che un neo-vescovo deve fa­
re, nell 'occasione, un discorsetto di riconoscenza. 
Alfonso se la cava colle seguenti parole: « Beatis­
simo Padre, giacchè vi siete degnato di farmi ve­
scovo, pregate Iddio che non mi perda l'anima! » . 

Gli viene suggerito di chiedere un rescritto, 
che gli permetta di portare lo zucchetto anche du­
rante la Messa, e lui: « Oh bella, ho da pagar de­
naro per fare una mala creanza a Gesù Cristo? ». 

Siamo al solenne ingresso in diocesi, con gran­
de folla e festoso crepitio di mortaretti. Dall'epi­
scopio, in processione, si va alla cattedrale, ma 
Alfonso è a capo scoperto: - «Non si può, os­
serva un canonico, è prescritto il galero coi fiocchi 
verdi! ». - «Ne sono sprovvisto, dice Alfonso, 
ma se ci tenete tanto, prendete quello del mio ante ·. 
cessare ». Il galero dell'antecessore si trova suta 
tomba marmorea con sopra un dito di polvere. Il 
cerimoniere, a Iriala voglia, ci va, lo stacca, Alfon­
so se lo calca in testa com'è, a dispetto del culto 
della personalità, fa con quello la sua brava en­
trata in cattedrale. 

Queste poche battute ci fanno vedere un Alfon­
so giosoio e gaudioso come quando scriveva e mu­
sicava « Tu scendi dalle stelle ». 

7. La gioia vera di solito, è fiore e frutto di 
virtù. E di virtù in Alfonso ce n'era tanta. Pri­
meggiava l'amore verso Dio e le anime. La più de-
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vota e utile delle sue opere, « Pratica di amare 
Gesù Cristo », si può dire sua autobiografia, tanto 
riflette il suo animo, specialmente negli « Affetti 
e preghiere», che seguono ogni capitoletto. Ma 
ognuna delle sue opere è preceduta e poi infiorata, 
da principio alla fine, da devotissime preghiere. 
In lui si verifica alla lettera quello che diceva Kir­
kegaard: teologo è chi non solo ~aria su Dio, ma 
parla a Dio. Si potrebbe aggiungere: chi parla di 
Dio e a Dio ... per il prossimo, come ha fatto Al­
fonso, che dalle piccole "Massime eterne" e dal 
"Canzoniere " su su fino alla Theologia moralis ha 
scritto di Dio, parlando a Dio e solo per le anime. 
Lo sente bene chi lo legge. Un es e m p i o solo: 
« Mens mihi non est, benevole lector, scribens de 
Morali Theologia, quae tota ad praxim est dirigen­
da, tractatum de actibus humanis tibi exhibere 
scholasticis quaestionibus refertum: sed potius tuae 
animarumque saluti consulere cupiens, ea tantum 
setgere mgito quae in hac materia magis utilia 
quaeque sci tu n e c essa r i a ad pra~im aesti­
mantur » (l). In parole povere: scrivo cose utili­
dice - cose pratiche; per confessori assediati non 
da questioni scolastiche, ma da anime! E aggiunge: 
« Nonne si secus facerem et ego oleum operamque 
in elucubrando perderem, et tu frustra tetnpus te­
reres, in huiusmondi inutilia legendo? » ( 2) . 

8 . L'amore al Signore lo ,rende mite come 
agnello, quando si tratta della propria persona, ma 
forte come leone, quando ci sono di mezzo inte­
ressi di Dio e delle anime. 

Un prete, perdute le staffe, lo copre di impro-
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peri. Alfonso tace e a un canonico, che lo incita 
a reagire: « Ah canonico mio, ho faticato quaran­
t'anni per acquistare un poco di pazienza e voi 
volete che la perda a un tratto? ». 

Un cavadenti da villaggio gli fa vedere le stelle 
nellevargli l'ultimo dente che gli restava. Alfonso, 
nel dargli ancora tutto dolorante l'onorario, dice, 
ammiccando con l'occhio: « Mastro Nicodemo, da 
oggi in avanti non vedrai più i miei denari! ». 

Ma al famoso Ministro Tanucci - regalista 
che a Napoli imitava il "re sagrestano " d'Austvia 
- non risparmia memoriali vigorosi e una volta, 
senza ombra di paura, dichiara: « Il Marchese Ta­
nucci ha detto ch'io sono santo e il mio vicario 
ingiusto. Ha detto due bugie: nè io sono santo nè 
il mio vicario ingiusto ». 

Un'altra volta, di fronte ad un sopruso del 
l'autorità civile, ordina al Vicario generale di steP:­
dere il cartello con l'intima della scomunica, dcl:i­
so ad andare con un processo fìno in fondo : « se 
bisogna- aggiunge - mi venderò la mitra». 

9 . Imitò Cristo anche nella povertà affettiva 
ed effettiva. Ne ho accennato sopra. Egli che, da 
giovane gentiluomo, aveva avuto un lacchè, che lo 
accompagnava ovunque, da vescovo volle massima 
povertà anche esterna. Uno, trovatolo un giorno in 
abito prelatizio, gli disse: « Siete in funzione, Mon­
signore? » - «No, mi sto rattoppando la sottana 
nera» . Non ne aveva un'altra per cambiarsi! Sole­
va dire: « A un vescovo vecchio convengono robe 
vecchie. Io devo pensare a vestire i poveri». A 
chi gli suggeriva di accettare un anello più " da 

8 



vescovo ". « Come - rispose guardando quello che 
aveva al dito - non sapete ch'io ho rotto il mi­
glior caraffone per ornare quell'anello? ». Entrato 
povero in diocesi, più povero ne uscì, !asciandola 
" in stato di grazia " e portando via in una piccola 
cesta tutti i suoi "stracci". E scriveva al fratello: 
spero di ricevere, per vivere, una piccola ·pensione 
dal Papa e dal collegio dei dottori di Napoli; man­
cando queste, «mi basterà quel carlino che mi gua­
dagno con la Messa per comprarmi quel poco di 
minestra che mangio». 

Alfonso, dunque, accettava le offerte per la 
Messa. Scrisse, a 72 anni, un intero opuscolo sulla 
loro liceità e sugli abusi, che possono introdursi 
in materia così delicata. Scrisse anche sui benefici 
ecclesiastici; e mai sognò di fare il contestatore 
in questo ·settore. Anzi, fu amministratore oculato 
della propria "mensa vescovile ", cercando di mi­
glibrarne i campi e i redditi. All'uopo, applicò le 
no~roni di agronomia acquisite in gioventù, piantò 
viti, olivi, olmi, pioppi e introdusse i gelsi per 
l'allevamento dei bachi da seta. Non per sè solo, 
evidentemente. Disse una volta: «Non sono io di 
tanto merito come il vescovo S. Tommaso di Vil­
lanova, che ritrovar possa ripieni di grano i miei 
granai! ». Miracoli del genere li avrebbe fatti vo­
lentieri per i poveri! 

10. Fece un altro miracolo: quello di dedi­
care a Dio e al prossimo per molti anni di seguito 
tutto il suo tempo, fino all'ultimo briciolo. A que­
sto si obbligò con voto. Dormiva pochissimo, lavo­
rava e pregava, a qualunque costo, anche nei tor-
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ridi caldi estivi, anche quando stava male; negli 
ultimi anni il suo povero letticciolo era una scri­
vania. Appena fatto vescovo, gli chiesero se dove­
vano portare in diocesi la spinetta, alla cui tastiera 
era solito ricrearsi un po' . Non volle. « I diverti­
menti di chi è vescovo - disse - sono il dare 
udienza a tutti, accogliere i poveri e fare orazio­
ne, non già il cembalo». Invitato in più occasioni 
a cavare qualche accordo, rifiutò sempre con sor­
ridente ostinazione. Unici sollievi ammessi: la let­
tura del giornale (poche e striminzite pagine, che 
gli permettevano il contatto con l'Italia e con 
l'Europa del tempo) e una presa di tabacco. Quan­
do l'emicrania lo tormentava più del solito, refri­
gerava la testa con una pezza bagnata o con un 
sa·sso freddo, ma continuava a lavorare. Fu definito 
« il napoletano che non perdeva mai tempo». 

111. Un po' di verifica 

Cerchiamo, ora, di confrontarci in questo spec­
chio di santità sorridente e interroghiamoci su al­
cuni punti. 

l. Siamo ottimisti ed ilari anche noi? ~< Hila­
rem ... datorem diligit Deus » ( 3). E' bibbia, e si 
tratta, credo, di ilarità intima e vera, non intermit­
tente o " lunare " ossia non a sbalzi e quarti di 
" luna ". Che propaganda possiamo fare noi sacer­
doti alla nostra missione, se ci presentiamo come 
gente perpetuamente Jn crisi, carica di problemi 
mai risolti? Uno dei doni dello Spirito è la fortezza. 
Perchè mostrarcene privi noi, quando, ancora pri-
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ma del cristianesimo si diceva « agere et pati fortia 
romanum est? ». 

12. Il problema del posto! Tormento assillan­
te e continuo del vescovo, che deve trovare l'uomo 
giusto per il posto giusto, in mezzo a mille difficol­
tà, limiti e condizionamenti. Tormento, spesso, di 
chi ha l'impressione di non essere compreso, valu­
tato, ascoltato. Alfonso ha risolto il suo problema 
personale a lume di fede: « Il papa mi vuole ve­
scovo, voglio essere vescovo. Il papa non mi vuole 
più vescovo residenziale, non lo voglio neanche io». 
Cosa non facile a dire, quando s'era - come lui 
per un po' di tempo - in disgrazia del Papa! 
Neppur lui, però, è stato sempre capace di risol­
vere il problema del posto altrui: ha dovuto dire 
dei no rotondi, subirsi ricorsi frequenti di sudditi 
al_ papa e al re, colla noia di doversi difendere e 
col dolore di scontentare. Ma posso ricordare in 
materia qualche principio? « I nostri desideri sono 
i nostri tormenta tori » (S. Teresa). « Perchè fab­
bricarci dei castelli in Spagna, se poi dobbiamo 
abitare in Francia? » (Francesco di Sales). Posso 
ricordare quanto scriveva S. Paolo? « Tunc, allora, 
verrà a ciascuno la lode da Dio » ( 4). Posso accen­
nare che lo stesso Paolo ebbe a trovarsi in posi­
zione direi quasi assurda? Si, perchè vecchi suoi 
collaboratori predicavano il Cristo per fargli con­
correnza e per rendere più acute le sue pene di 
prigioniero a Roma. « Non importa - scrisse ma­
gnificamente allora - questo solo: in una maniera 
o nell'altra, sia con ipocrisia sia con lealtà, Cristo 
è predicato; e di questo godo, anzi ne godrò sem­
pre » ( 5). 
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13. Amore a Dio e al prossimo. E' l'anima di 
tutto. Se si ama il Signore, si trova la forza di 
essere casti, poveri, ubbidienti; se non lo si ama, 
è impossibile vivere una vita santa, veramente sa­
cerdotale. In testa alla " Pratica di amare Gesù 
Cristo ", Alfonso ha voluto le seguenti parole di 
S. Francesco di Sales: «Alcuni mettono la perfe­
zione nell'austerità della vita, altri nell'orazione, 
altri nelle elemosine; ma s'ingannano: la perfezio­
ne sta nell'amare Dio di tutto cuore » ( 6). 

14. Problema di unire bene la mitezza colla 
necessaria energia. Qualcuno lo risolve alla rovescia 
di Alfonso: è forte, quando si tratta degli interessi 
propri; è largo, indulgente, remissivo e "permis­
sivo ", quando si tratta degli interessi di Dio. Male. 

15. Povertà. Madame Roland, prima di ventt 
glighiottinata durante la Rivoluzione francese, si 
inchinò alla statua della Libertà, e disse: - O Li­
bertà, quanti delitti si commettono in tuo nome! 

Io mi inchino in questo momento alla Povertà 
sacerdotale proclamata dal Vangelo e dal Conci­
lio, e dico: - O Povertà, quanto bene, ma anche 
quante chiacchere sterili, quanta confusione e sofi­
sticazione oggi in tuo nome! Eppure, il Concilio 
in due righe aveva detto tutto e bene: «Anche 
se sono tenuti a servire tutti, ai presbiteri sono af­
fidati in modo speciale i poveri e i deboli , ai quali 
lo stesso Signore volle mostrarsi particolarmente 
unito e la cui evangelizzazione è mostrata come se­
gno dell'opera messianica » ( 7). 

16. I divertimenti di noi sacerdoti. All'eroi-
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smo di Alfonso non siamo tenuti nè a far voto 
di non perdere un minuto di tempo. Siamo però 
tenuti a impiegare bene n nostro tempo, a non 
sprecarlo in discussioni estenuanti, in divertimenti 
e letture pericolose per noi e di cattivo esempio 
agli altri, in viaggi superflui. Del nostro San Lo­
renzo Giusti n i a n i il vecchio Breviario diceva: 
«Quacumque adiretur hora, praesto omnibus erat». 
Qualche sacerdote moderno pare, invece, aver adot­
tato il proverbio dei tedeschi: nur reisen ist leben: 
solo chi viaggia vive. E viaggia sempre! Che il Si­
gnore lo benedica! 
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2" ALFONSO PASTORE D'ANIME 

l. Evangelizzatore 

17. Il recente Sinodo ha ribadito che la mis­
sione del sacerdote «deve iniziare dalla predica­
zione della Parola di Dio » ( 8). Pochi hanno capito 
e attuato questa verità quanto Alfonso, che ebbe 

vivissima fiducia nella predicazione, la esercitò per­
sonalmente in tutte le forme allora possibili, a voce"' 
e con gli scritti, la raccomandò agli altri, la org~­
nizzò, la volle adatta alla gente semplice, ri~pon­
dente ai bisogni dei tempi e fedele alla Parola di 
Dio. 

Essendo la Sua diocesi in gran parte composta 
di analfabeti, appena presone possesso, compose 
una Dottrinella molto breve, distillata in formule 
di prima evidenza. La fece stampare, la mandò a 
tutte le chiese con questo preciso ordine : collo­
carne una copia in un posto fisso, per poterla ave­
re subito a portata di mano; e dopo ogni Messa 
festiva, leggerla al popolo. Precisava, concreto: 
« leggerla colla dovuta pausa, perchè il popolo pos­
sa intendere ». 

Abbandonando tredici anni dopo la d i o c e s i, 
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scriveva: «Di nuovo prego i preti che facciano 
quella mia dottrina breve ... e s'informino i parroci 
se si legge nelle Chiese ... facendola replicare a vo­
ce dal popolo ». 

18. All'inizio del suo sacerdozio aveva fon­
dato l' "Opera delle cappelle": di sera, aiutato da 
altri, in varie chiese, cercava colla istruzione piana 
e facile il ricupero religioso e civile dei " lazzaro­
ni ": dopo pochi anni funzionavano 300 "cappelle" 
con 30 mila frequentanti. Fondati i Redentoristi, 
per trent'anni si diede alla predicazione sia delle 
missioni popolari per tutti sia degli Esercizi chiu­
si per sacerdoti, seminaristi e monache. Senza tre­
gua, con gravi sacrifici, convinto, convincente e 
trascinatore. Inviando - lui, non vescovo - a 
tutti i vescovi d'Italia un suo opuscolo, scriveva: 
« Chi non è pratico di missioni e del confessare 
che si fa in missione, non può intendere mai quan­
to sia grande il loro profitto. lvi... si rende quasi 
impossibile il non convertirsi a Dio. Oltrechè si 
tocca con le mani che Dio vi concorre d'altra sor­
te ... ». Quanto agli Esercizi "fatti nella solitudine", 
confessa in un altro opuscolo: «E' a questa santa 
pratica ch'io riconosco di dover la mia conversione 
e la risoluzione di lasciare il mondo ». 

19. Anche ai suoi tempi c'era chi pensava 
che un po' di garbuglio, fatto con parole sublimi 
e da iniziati conferisse dignità ai discorsi. Il Ba­
retti nella "Frusta letteraria" flagellava tale costu­
me e ammoniva: « Il dire facilmente anche le cose 
più facili a dirsi è cosa tutt'altro che facile, anzi 
pare difficilissima tra le difficilissime ». Alfonso è 
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col Baretti, non vuole « sermoni con tuono» o pre­
diche, che "siano fuochi artificiali": « fanno un 
gran rumore - dice - ma dopo non vi resta al­
tro che un poco di fumo e quattro carte bruciate ». 
E scende a regole pratiche e minute. Col popolino 
~ insegna - meglio dire sparambiare che rispar­
miare. Non dire magione, ma casa; non dorso, ma 
spalla; non agevolare, ma facilitare; e « scegliere 
le parole più intellegibili a tutta l'udienza »; e « le­
vare dal sermone tutte le parole più pulite per 
dire le parole più usuali». A un predicatore, che 
aveva fatto un panegirico roboante, dice con tutta 
franchezza : «Avete tradito Cristo e il popolo ». 
Di sè, invece: « Di ogni altro peccato devo ren­
dere conto a Dio, non già del predicare, perchè ·' 
ho sempre predicato in modo da essere capito d::J. · 
ogni ceto di persone ». "' 

20. E per farsi capire meglio, ricorse al me­
todo antico e sempre nuovo dei paragoni, sui quali ­
bisogna proclamarlo gran signore, tanto li semina 
ad ogni passo nei suoi scritti ascetici. Un esempio 
dal primo punto della na considerazione dell'Ap­
parecchio alla Morte. Sono due paginette in 32: 
esse si propongono di toccare il cuore e muovere 

la volontà col pensiero seguente: « la morte toglie 
tutto ». Alfonso vi riporta due passi della Bibbia: 
Ezechiele 7, 2 (viene il fine) e Giacomo 4, 5 (la 

vita è un vapore, che per poco compare). Cita S. 
Basilio (contempla i sepolcri, vedi se puoi discer­

nere chi sia stato servo e chi padrone), Seneca 
(i m pares nascimur, pares morimur), Orazio ( scep­

tra ligonibus aequat mors: la morte eguaglia gli 
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scettri alle zappe) . Framezzo a tutte queste autori­
tà, però, inserisce ben tre esempi o paragoni con 
dialogo serrato e vivace. Li riproduco. 

l. Il fratello di Tommaso da Kempis si pregia­
va di aversi fatta una bella casa, ma gli disse un 
amico che vi era un gran difetto: - Quale? -
Vi avete messo la porta! - Come, è difetto, in 
una casa, la porta? - Sì, perchè un giorno . per 
questa porta dovrete uscirne morto, e così lasciare 
la casa e tutto! 

2. Saladino, che acquistò molti regni dell'Asia, 
morendo, lasciò detto che quando portavasi il suo 
cadavere a seppellire, uno gli andasse avanti con 
la sua camicia appesa a un'asta, e gridasse: - Que­
sto è tutto quello che si porta Saladino alla sepol­
tura! 

3. Diogene un giorno si faceva vedere da Ales­
sandro Magno tutto affannato per cercare qualche 
cosa tra certi teschi di morti. - Che cerchi? chie­
se curioso Alessandro. - Vado cercando, rispose 
Diogene, il teschio di Filippo tuo padre, e noi so 
distinguere; se tu lo puoi trovare, fammelo vedere! 

Un commentino su questo testo? Lo ricavo da 
Alfonso stesso: « affinchè le presenti considerazio­
ni potessero servire anche per predicare ai sacer­
doti, che han pochi libri e non hanno tempo di 
leggerli, l'ho fornito di testi di scritture e di passi 
dei santi Padri, benchè brevi, ma spiritosi, quali 
appunto devono essere per le prediche .. a tal fine 
ho procurato di raccogliere da molti autori i sen­
timenti più vivi, che mi sono parsi più atti a smuo­
vere » ( 9). 
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Evidentemente, è qui supposto un enorme e 
diligente lavoro di ricerca e di schedatura. Scrive­
va Alfonso in una l~ttera del 2-6-1757: «per com/ 
piere queste piccole opere, io ho letto centinaia 
di libri ». 

Il. Apostolo dei Sacramenti e delle pie pratiche 

21. « Il ministero della Parola, se rettamen­
te inteso, porta ai sacramenti e alla vita cristia­
na » ( l O) dice il Sinodo 1971 dei Vescovi. 

Non possiamo aspettarci un J?.lfonso aggiorna­
to in Liturgia conciliare. Il senso della Liturgia, 
però, era in lui profondo. Le sue missioni dove­
vano sboccare in una vera conversione. E la con­
versione avveniva attraverso la buona confessione, 
che, imperando giansenismo e rigorismo, prima 
di lui era apparsa molto difficile. Egli la rese faci­
le, battendosi - come vedremo - strenuamente 
per il probabilismo. Oggi, a qualcuno, Alfonso può 
apparire di manica stretta; allora apparve a molti 
eccessivamente largo e come tale fu accusato al 
Papa e attaccato ferocemente, vivo e morto, da 
molti teologi, da protestanti, vecchi- cattolici e or­
todossi . In realtà, ebbe della Confessione l'idea giu­
sta: è il sacramento della misericordia, la tavola 
della salvezza, la Croce Rossa delle anime ferite, 
che, previa la conversione, per essa guariscono e 
da essa escono irrobustite nella fede e nei buoni 
propositi; non è distributore automatico di assolu­
zioni e nemmeno tappeto troppo soffice steso sot-
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to i piedi dei peccatori per incoraggiarli a conti­
nuare nel male. 

Quanto all'Eucarestia, pochi ne hanno parlato 
con tanto affetto come Alfonso. La Messa è per lui 
al primo posto: con l'opuscolo Il sagrificio di Gesù 
Cristo, scritto nel 1775 precorse il movimento li­
turgico odierno, anche se la sua teoria sull'essenza 
del sacrificio è sorpassata. Nellç stesse Visite al 
SS.mo emerge spesso l'idea che la presenza di Gesù 
nel tabernacolo e la visita che gli facciamo, sono 
in qualche modo, Messa del mattino continuata o 
Messa del giorno dopo preparata. Col suo piccolo 
trattato sulla Comunione frequente, scritto nel 
1972, Alfonso reagiva poi alle grette visuali gianse­
niche e preparava la strada alle larghezze in­
novatrici di Pio X. 

22. Certo, oltre la Messa e :i Sacramenti 
Alfonso raccomandò altre pratiche devozionali ca­
re al popolo. Era napoletano! Capiva - ed a ra­
gione - che una religione, che non si faccia sen· 
tire ai sensi e insieme al cuore, non può soddisfa­
re i più. D'altronde, se il quadro religioso, cul­
turale è ben ordinato, le pie pratiche vi hanno un 
loro posto, lo dice anche il Concilio ( 11) . Nelle 
quali pie pratiche, Alfonso mirò al sodo, volendo 
evitare le esagerazioni. Devozione alla Madonna? 
Certo, risponde, ma i segni della vera devozione 
sono: desiderio di convertirsi, preghiera con fre­
quenti ricorsi e pii omaggi alla Vergine, imitazio­
ne delle sue virtù, zelo per farla conoscere e ama­
re Visitare le immagini? Anche, ma «chi ha que­
sta -devozione ci vada a visitarle in tempo in cm 
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non vi sia concorso»~ Aveva dunque timore dei 
pellegrinaggi turisti co-folkloristici! 

111. Guida della comunità 

23. Oltre la parola e gli scritti, Alfonso ha 
prestato al suo popolo la " diaconia dell'autorità" 
( Sinodo) esercitata con soavità e fermezza insieme. 

Diede subito ottime direttive per il seminario 
sia quanto a disciplina sia quanto a studi. L'anno 
stesso dell'ingresso in diocesi fece stampare qui a 
Venezia un riepilogo della sua Theologia Moralis 
"ad usum Seminarii Santagathensis" ( 1763). Intro­
dusse il canto fermo e figurato e ogni volta che i 
chierici cantavano in cattedrale, mandava loro le 
pizze dolci, le famose "sfogliatelle" napoletane . 
Avendo un canonico piuttosto nervosetto lasciato 
andare un ceffone a un seminarista, Alfonso se ne 
dolse: « I genitori l'hanno affidato a me; io devo 
fargli le veci di padre! ». Apostolo delle vocazioni: 
dopo un suo infervorato discorso, ben quindici gio­
vani chiesero di consacrarsi a Dio. Severo, però, 
nella selezione. Un tizio aveva perorato a lungo 
davanti a lui, perchè ordinasse un certo chierico 
non adatto. Finito che ebbe, A l fon so chiese: 
- Avete altro da dire? - No. - Bene, figura­
tevi di aver parlato ad un morto. E non ci fu verso 
che ordinasse il raccomandato. 

24. Bontà e fermezza anche coi sacerdoti. Ne 
aveva più di 300: uno ogni 100 abitanti! Un vero 
problema amarli, salvarli dall'ozio, dall'ignoranza, 
dalla tiepidezza. Scrisse molto per loro. L'opuscolo 
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La Messa e L'Officio strapazzati è del 1760, pri-
~ . . 

ma che fosse vescovo; ma è del 1775, l'anno pre-
cedente alla rinuncia della diocesi, la Traduzione 
dei Salmi, aiuto e guida per la buona recitazione 
dell'ufficio. La Selva di materie predica bi l i ed 
istruttive, opera ricchissima, era un aiuto ai sacer­
doti fratelli per la predicazione. Oltre che di scrit­
ti, fu largo coi sacerdoti di affetto, di compren­
·sione, e di buon esempio. 

Al popolo - non potendo tenere il Sinodo -
venne incontro con frequenti Ordinamenti, che ten­
devano alla riforma dei costumi, a ridurre l'alcooli­
smo, la miseria economica, la bestemmia. I governi 
di allora arrivavano a nulla quanto a scuole mater­
ne ed elementari. Alfonso fece opera di supplen­
za: aprì il suo palazzo ai fanciulli dei lavoratori 
che, usciti all'alba, ritornavano dal lavoro all'im­
brunire: li faceva custodire e nutrire a proprie spe­
se. Durante una carestia, per aiutare i poveri, ven­
dette anello, croce pettorale, posate d'argento e 
carrozza. «Non mi sento - rispose a chi voleva 
salvare almeno la carrozza - di vedere quasi tut­
to l'anno le mule a spasso nella stalla, il cocchie­
re dentro la taverna, e i poveri che mi gridano 
pietà ». Ma non solo questo: servì il popolo, met­
tendo a sua disposizione quanto aveva e quanto 
era: il suo ingegno, il suo tempo, la salute. Come 
San Paolo: «ben volentieri sperpererò e mi lasce­
ro del tutto sperperare per le anime vostre! » ( 12). 

IV. Un po' di verifica 

25. Catechesi. Nel codice in via di prepara-
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zione resterà il privilegium canonis con tanto di 
scomunica per chi violentas manus i~ierit sulla• sa­
cra persona di un sacerdote? Credo di no. Ci sta­
rebbe bene, invece, a mio avviso, una censura a 
rovescio, che suonasse come segue: qui moderate 
percusserit sacerdotem habitualiter cathechesim 
neglegentem non excomunicationem, sed laudem 
prorsus incurrit. Percussio enim illa dicenda esset­
inflicta, suadente non diabolo, sed angelo.' 

Gran scrivere e discutere oggi suì contenuti e 
sulle forme della catechesi. Bene. Ma insistiamo 
più sulle verità fondamentali. Forme moderne, ap­
profondimenti, aspetti nuovi; però, quod semper, 
quod ubique, quod ab omnibus, quanto al midollo 
della dottrina. E si eviti di parlare di reiterpre­
tazione: la parola è equivoca: insinua che oggi si 
possa interpretare in modo diverso di ieri quoad 
substantiam doctrinae! L'aggiornamento va bene; 
ma se non ci facciamo capire? se non tocchiamo 
i cuori? E come infiammare i cuori, se abbiamo 
il cuore freddo per il Signore? Si vis me flere, 
dolendum est primum i p si ti bi (Orazio). 

26. Macbeth ha ucciso il sonno! - dice lo 
eroe di Sackaspeare. Dei nostri ritiri ed eserc1z1 
mi spiacerebbe si dovesse scrivere: I sacerdoti vi 
hanno ucciso il silenzio! Penso con l'Imitazione che 
in silentio et quiete proficit anima devota; credo 
che il raccoglimento sia una componente della "cu­
stodia del cuore". Affermando sedendo et quie­
scendo homo fit sapiens, gli aristotelici esagerava­
no, ma oggi si esagera in senso contrario: currendo 
et clamando homo fit sapiens! L'horror vacui è 
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diventato horror silentii. Se continuiamo cosl, i 
ritiri non si potranno più chiamar ritiri in solitu­
dine come li voleva S. Alfonso, ma "parlamenti" 
o, forse, "compagnie dei battuti o flagellanti", tan­
to le parole e i discorsi ci flagellano e battono. 
Scherzi a parte, mio desiderio sarebbe che ritiro 
volesse dire sul serio venite seorsum in desertum 
locum et requiescite pusillum per riprendere tono 
e quota spirituale. 

27. Gli sc11itti di Alfonso prolungavano e 
moltiplicavano l'opera di evangelizzatore. Altret­
tanto fanno i foglietti parrocchiali ciclostilati o 
stampati; essi sono -un parroco o un cappellano di 
carta, che entra nelle case. Leggendoli, qualche vol­
ta mi scappa un bravo! un azzeccato! Qualche vol­
ta, invece, mi vien da dire: Cosl no; così si indi­
spone, si dividono gli animi, si sprecano ingegno, 
tempo e soldi! 

28. Un vescovo, che manda le sfogliatelle ai 
chierici oggi corre il rischio di sentirsi dire "pater­
nalista" e peggio. Non le sfogliatelle chiedono, in 
qualche luogo, ma l'abolizione del seminario. E 
perchè il futuro sacerdote deve crescere e matu­
rare in mezzo alla comunità cristiana e umana, da 
cui proviene. E perchè il Seminario sradica, defor­
ma e dà solo educazione intellettualistica, illusoria 
e artificiosa. E perchè è la comunità cristiana stes­
sa, che dev'essere portata a livello tale da poter 
formare e verificare - senza bisogno d'altre strut­
ture - le vocazioni al ministero sacerdotale. L'at­
tuale reclutamento di vocazioni sarebbe peccato 
contro lo Spirito Santo, perchè provoca il disio-
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teresse delle comunità, che trasferiscono ai "reclu­
tatol'i" le loro responsabilità e non vengono più 
stimolate a seguire direttamente i candidati al sa­
cerdozio. Questi talora sembrano presi da ango­
scia: « Qui dentro fanno di noi una casta! ». « Qui 
dentro ignorano la vera vita, i veri problemi ecc.! ». 
Arrivano al punto che, finiti gli studi, non accet­
tano la consacrazione con questo argomento: « Il 
Seminario non ci ha formati; permetteteci un sup­
plemento di formazione, ma fuori, nella libera aria 
del mondo: fuori di seminario per salvare la no­
stra vocazione di preti! ». La situazione si può, in 
parte, capire e spiegare, ma, certo, non è piacevo­
le. Prima che ciò si verifichi nella nostra diocesi, 
supplico i sacerdoti a non prestarsi in alcun modo 
a incoraggiare tale mentalità con discorsi e atteg­
giamenti imprudenti e imprevedibili nelle conse­
guenze. Li supplico a riflettere. 

Cristo scelse gli Apostoli, ma li volle decisi a 
seguirlo in tutto ( 13); li volle con sè a lungo; li 
mantenne in contatto col mondo, ma li volle di­
stolti dalle loro case e occupazioni per essere testi­
moni ( 14); riservò loro una istruzione particola­
re (15). 

Più di duemila vescovi, radunati in Coneilio, 
hanno riconosciuto ancora valido, con opportuni 
adattamenti, il Seminario. Ci vuole un bel corag­
gio a sostenere il contrario, e in nome e nello spi­
rito del Concilio! 

La civiltà dei consumi è un carro armato, che 
spiana e massifica tutto e tutti. Abbandoneremo 
m sua piena balìa anche i futuri sacerdoti? 

Preti non si può essere, se non s'è uomini di 
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preghiera e sicuvi possessori del Messaggio di Cri­
sto. Il Seminario - coi suoi anni di quiete e. di 
silenzio - consente una preparazione e all'abitu­
dine di pregare e al possesso sicuro del Messaggio. 

Cosa sostituirete al Seminario? E' lecito - in 
cose gravi - abbandonare istituzioni serie per spe­
rimentazioni di dubbio esito? - Il sacerdote è un 
uomo come gli altri - Ma è anche diverso dagli 
altri. - Deve crescere in mezzo alla gente! -
Ma deve anche vivere e confrontarsi con i sacer­
doti, col loro genere di vita. 

Tutti si specializzano, oggi. Solo il sacerdote 
non avrà una specializzazione da sacerdote per af­
frontare i tremendi problemi pastorali di oggi? 

Si reclamano piccole comunità con un solo sa­
cerdote per guida. - Ma, allora, ci si confronta 
con un unico sacerdote e non si utilizzano le espe­
rienze, le doti di altri sacerdoti. E, al momento di 
imporre le mani, chi darà al vescovo le informa­
zioni e garanzie necessarie? Riflettete e, ve ne pre­
go, in momenti difficili come questi, siate uniti ad 
aiutare il Seminario per il bene della diocesi. 

2 7. Crediamo ancora alla "diaconia d eli' auto­
rità"? Ci sentiamo guide? "Fratelli tra fratelli" sl, 
ma guidando; camminare con loro, in mezzo a lo­
ro, ma per portarli al Signore. Intendiamoci: guide 
spirituali. Guide politiche e sindacali ne hanno in 
quantità: da noi si richiede altra cosa. Anche il 
sacerdote, come ogni cittadino, ha il diritto di ave­
re le sue opinioni politiche. Ma è bene che si ten­
ga a distanza dalla politica attiva. Le sue scelte, 
infatti, potrebbero dividere la comunità; farebbe-
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ro pensare ad alcuni che scelte diverse da quelle 
del prete siano cattive. Si profilerebbe anche il pe­
ricolo di un presbiterio lacerato da nuove divisioni. 

Absit! Amore e apertura verso i lontani, ma, 
prima, verso i vicini. Non succeda che il vescovo e 
alcuni sacerdoti siano gli unici esclusi dalla carità 
di qualche sacerdote per causa di scelte politiche. 
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3" ÀLFONSO TEOLOGO 

l. Uno stile di Teologia 

30. Doctor zelantissimus, Alfonso è teologo 
in vista di problemi pratici da risolvere presto, 
in seguito ad esperienze vissute. Vede che nei cuo­
ri va ravvivata la carità? Scrive opere di ascetica. 
Vuoi rafforzare la fede e la speranza del popolo? 
Scrive opere di teologia dogmatica e morale. 

All'uopo, utilizza tutta la formazione avuta, 
tutta l'esperienza apostolica e s'impegna in uno stu­
dio indefesso e appassionato. Aveva studiato una 
filosofia eclettica, non aristotelica: di qui il suo 
orrore per le sottigliezze e le discussioni inutili. 
Lo studio del diritto e la pratica del foro gli dava­
no grande rispetto per la tradizione e l'attitudine 
a sbrogliare casi complicati. Il pulpito e il confes­
sionale gli dicevano quali erano i bisogni imme­
diati delle anime in quel dato momento: teologo 
giusto per il tempo g1usto. 

E' scritto negli atti del Dottorato: altri hanno, 
su dati argomenti, parlato più diffusamente di lui, 
« at neminem reperies qui plenius, darius, validius 
syntagma coevi erroris profligarit » ( 16). Capacità 
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di sintesi, e difatti spesso incontriamo in lui frasi 
come queste: « restringiamo in breve », «per con­
cludere tutto in breve », « rispondiamo in breve », 
ecc. Fame e sete di chiarezza: « in questa materia 
- scrive - ci vuole gran chiarezza. Io ho letto su 
ciò molti libri, ma tutti oscurissimi... perciò vo­
glio fare quest'opera, acciò che con la chiarezza 
possa levare di errore i poveri ingannati » ( l 7) . 

« L'impegno mio è di scrivere le cose con tale 
chiarezza che le capiscano tutti » ( 18). 

Dicevo sopra: il rispetto alla Tradizione. Nella 
sua Teologia Morale è discussa la dottrina di 8 mila 
teologi, ci sono 34 mila citazioni. Ma ogni suo li­
bro è una specie di pulpito: Alfonso vi fa salire, 
uno dopo l'altro, i profeti, gli apostoli, i pastori 
e dottori della Chiesa, i martiri, i monaci, i mae­
stt:i spirituali più illustri e specialmente S. Tom­
maso, S. Francesco di Sales e S. Teresa. Sono essi 
che parlano, più che Alfonso: essi, antichità, medio 
evo, tempi moderni, in una parola, la Tradizione 
cristiana. 

Il. Teologia dogmatica 

31. Tra le opere di Teologia dogmatica se­
gnalo il libro "Verità della fede" del 1767. Alfon­
so vi difende il cattolicesimo. Questi - dice -
è religione rivelata e professata da individui radu­
nati in una speciale famiglia chiamata Chiesa cat­
tolica. In quanto Religione essa conviene con tutte 
le altre religioni e si distingue dall'ateismo mate­
rialista. In quanto rivelata per mezzo di Cristo, 
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si distingue dalle altre religioni pretese rivelate 
non cristiane. In quanto cattolica, si distingue dal­
le altre confessioni cristiane. In questo schema sem­
plicissimo e chiaro Alfonso svolge una teologia 
fondamentale od apologetica altrettanto chiara. Ne 
sfioro appena qualche punto. 

Anche allora dilagavano scetticismo o relativi­
smo. Una · peste, dice Alfonso, che non si sa da 
qual parte prendere; che ragioni portare, infatti, 
contro chi non ammette ragioni? « Che razza di 
uomini ragionevoli sono questi per cui non vale 
alcuna ragione? Noi dobbiamo servirei della ra­
gione per provare i fondamenti della fede, come 
l'esistenza di Dio ... il fatto della Rivelazione ... , per­
chè l'uomo, essendo stato creato ragionevole, non 
può non fare uso della ragione » ( 19) . 

Alfonso dunque riteneva indispensabile la Teo­
logia Fondamentale. S. Tommaso aveva scritto: 
« Homo non crederet nisi prius videret esse cre­
dendum » ( 20) . Alfonso scrive: « La ragione pren­
de l'uomo quasi per mano e l'introduce nel san­
tuario della Fede e, fermandosi sulla soglia, lo con­
segna alla scuola della Religione e gli dice: Ascolta 
ora la lezione di una Maestra più eccellente di me ... 
acquietandoti a quanto essa dice » ( 21). 

Altro rilievo. Il tempo di Alfonso era anticu­
rialista per eccelenza: regalisti, gallicani, Febronio 
e Scipione de Ricci esaltavano l'autorità dei vesco­
vi e deprimevano quella del Papa. Alfonso dedica 
quasi un quarto di questo suo libro al primato e 
;ll'infallibilità del Papa. Un secolo prima del Con­
cilio Vaticano I"! 

Fede vacillante in molti anche ai suoi tempi. 
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Motivo? Secondo Alfonso « il cuore infermo ren­
de inferma ancora la mente » ( 22): l'occhio vede, 
ma non vede più, splendesse pure gran luce, se lo 
copro di una benda. « Chi lascia i vizi non ha dif­
ficoltà a ben credere; ma non può mai credere be­
ne chi vuol mal vivere » ( 23). 

111. Teologia morale 

32. Se è dottore della Chiesa, però, Alfonso 
lo deve al suo sistema morale, che produsse una 
vera rivoluzione nella scienza morale, dando un 
colpo definitivo al rigorismo e tracciando una via 
media, che nè atterisce le anime colle angosce di 
una salvezza impossibile nè le getta in braccio al 
lassismo. 

Intendiamoci: la via media è la via della pru­
denza cristiana, esisteva dunque anche prima di 
Alfonso. Merito di Alfonso è stato di perfezionare 
la formula già esistente del probabili<smo e di so­
stenerla con argomenti talmente convincenti, che 
finirono per imporsi e prevalere nell'insegnamento 
teologico. Lo sappiamo: talvolta la legge sembra 
entrare in duello colla libertà dell'uomo. Di là c'è 
la legge, ma non ben certa; di quà un'opinione, 
che afferma lecito ciò che la legge pare proibire. 
Di quanta probabilità dev'essere carica questa opi­
nione, perch'io la possa seguire e lasciare la legge? 
Alfonso risponde: posso lasciare la legge tutte le 
volte che contro essa milita una probabilità vera, 
grave, solida, anche se l'obbligo di osservare la 
legge è più probabile. 
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Proseguendo i suoi studi, pare che Alfonso ab­
bia aggiunto in seguito qualche restrizione, incli­
nando verso l'equiprobabilismo, ma il suo distac­
co dal rigorismo è pieno e chiaro. Gli costò infi­
nite lotte, si trovò a combattere quasi solo, ma, 
dopo la sua morte, la Chiesa gli riconobbe un'au­
torità unica in teologia morale e approvò il suo 
spirito di moderazione. 

Nel 1831 l 'arcivescovo di Besaçon sottopose 
alla S. Penitenzeria due domande: l. Un professo­
re di morale può insegnare tuta conscientia le opi­
nioni di S. Alfonso? Risposta: Sì . 2. Un confes­
sore applica in confessionale le opinioni di S. Al­
fonso senza esaminare le ragioni sulle quali si fon­
dano. E' da rimproverare? Risposta: No. 

IV. Teologia ascetica 

33 . Alfonso scrittore ascetico continua l'Al­
fonso missionario. Ha letto molti autori, impre­
gnando la propria anima dei loro pensieri; ha pre­
dicato, confessato e letto nei cuori, ha toccato con 
mano i veri bisogni delle anime. Sa, dunque, qua­
li, tra i tanti principii, sono utili qui, adesso, e 
li getta presto sulla carta. Scrive come predica e 
quello che ha appena finito di predicare, illuminan­
do le menti, ma facendo vibrare le anime, volta a 
volta, di timore, di tristezza, di speranza, di desi­
derio e, soprattutto, di amore. Di amore, perchè 
la volontà si decida a scegliere ed abbracciare i 
rimedi proposti per il suo bene. 

Sono incredibili l'ardore e la fatica con cui 
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Alfonso, anche ammalato e vecchio, s'è gettato a 
questo lavoro. Padre M. De Meulemeester, dopo 
30 anni di ricerche, ha pubblicato nel 1933 una 
bibliografia scientificamente controllata di S. Al­
fonso. Ecco qualche dato: 111 opere: editate più 
di 17.000 volte, tradotte, alcune, in 70 lingue; 
dalle Massime eterne di poche pagine alla Theolo­
gia Moralis di tre volumi in folio. In italiano, vi­
vente Alfonso, le edizioni sono state 402; dopo la 
sua morte, seguirono 3.708 ristampe. In altre lin­
gue, vivente Alfonso, 90 edizioni, dopo la sua mor­
te, oltre 12.925 ristampe. A queste si devono ag­
giungere le edizioni uscite dopo il 1933. 

Uscivano ai suoi tempi grossi tomi di ascetica, 
ma nessuno li leggeva. Alfonso si attaccò al siste­
ma della piccola mole. Appena sorto e avvertito 
un bisogno, preparava e pubblicava il libro adatto, 
livre de poche, ne seguiva con fiducia il làncio e 
le sorti, curandone anche la propaganda, assieme 
all'editore, sul giornale del tempo. L'apparecchio 
alla morte« produsse nel regno (di Napoli) l'effet­
to di una missione generale » dice il Tannoia. Del 
grande mezzo della preghiera scrive Alfonso s-tes­
so: «Vorrei poterne stampare tante copie quanti 
sono i cristiani sulla terra e di poterlo distribuire 
a tutti ». Le Visite al SS.mo Sacramento ed a Ma­
ria SS.ma ebbero un successo straordinario e con­
tinuano ad averlo, perchè, a parte l'ingenuità di 
certi esempi, sono un magnifico manuale di con­
versazione con Gesù Cristo. Conversazioni guidate 
da uno che con Gesù Cristo conversava sul serio 
e teneramente. Fino al 1933: 2.009 edizioni, di 
cm 265 italiane, 861 france.>i, 165 spagnole, 54 
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inglesi, 324 tedesche, 184 olandesi, 175 m altre 
lingue. 

« La più devota e utile di tutte quante l'altre 
opere » chiamava Alfonso La Pratica di amare Ge­
sù Cristo, editata 516 volte sino al 1933. E' del 
1768, anno in cui scriveva ad un amico: « in Na­
poli par che Gesù Cristo sia affatto sconosciuto ». 
E aggiungeva: « ... il mio desiderio è che sia amato 
Gesù Cristo, specialmente in questi tempi... ». 

34. Non nomino altre opere: in tutte Alfon­
so mira al cuore dei suoi lettori per muoverne la 
volontà e portarli a decisioni pratiche di conver­
sione. Parte, però, sempre da solidi fondamenti 
dottrinali come teologo di gran classe. E non pare, 
a prima vista, perchè egli ha orrore dell'apparato 
scientifico; gli preme che la verità sia presentata 
in modo che piaccia la verità stessa e non chi scri­
ve: in realtà non fa un'asserzione sola senza ac­
compagnarla colla sua brava prova, e cosl naturale 
questa prova, cosl adatta al tema e fusa con il te­
sto, da farsi accettare senza fatica. 

H succo della sua produzione ascetica? Eccolo: 
L'uomo è oggetto, da parte di Dio, di un amore 
immenso, intramontabile. Corrispondere a questo 
amore è felicità per l'uomo, è gloria per Dio. 
L'amore nostro a Dio si accende e aumenta, se 
teniamo presenti i benefici che Egli ci ha fatto e 
soprattutto il mistero della Redenzione. E deve 
essere amore sostanziato non solo di sentimenti, 
ma di azioni; di azioni, che si lasciano guidare dal­
la volontà di Dio, il quale chiede a noi, nel nostro 
interesse, il doppio sforzo di resistere alle nostre 
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inclinazioni cattive e di osservare i Comandamenti. 
Cosa non facile: l'uomo non ci arriva, senza l'aiuto 
di Dio. Quest 'aiuto non si ottiene in abbondanza 
senza la preghiera; si ottiene, invece, infallibilmen­
te con la preghiera umile e perseverante. S. Alfon­
so è l'apostolo della preghiera: essa - dice - è 
necessaria alla vita dell'anima come la respirazione 
alla vita del covpo. Si è parlato di un bipolarismo 
alfonsiano: amore e preghiera; preghiera per atti­
rar Dio in noi, amore per donare noi stessi a Dio. 
Io parlerei di un tripolarismo: il terzo polo è la 
Madonna, che Alfonso mette dappertutto come 
grande distributrice di grazie. 

35. Questo "succo" è un riassunto mio: Lo 
completo, mettendogli accanto un significativo, il­
luminante schema, che Alfonso traccia nella Let­
tera a un religioso sulla maniera di predicare. Per 
predicare fruttuosamente, dice , conviene: 

I. Scegliere temi, che spingono ad odiare H pec­
cato e amare Dio: a) le verità eterne: fanno molta 
impressione sui cuori e li determinano a ben vive­
re; spiegare bene la pace, che gode chi è in stato 
di grazia; b) il timore, però, non dura; insistere 
di più su l'amore di Gesù Cristo per noi e l'amore 
che noi gli dobbiamo. E, più che teorizzare sulla 
eccellenza dell'amore divino, mostrare concretamen­
te quanto Cristo ci ha amato nella sua vita, neHa 
passione, nell'Eucarestia. Suggerire qualche santa 
massima, qualche preghiera giaculatoria per alimen­
tare il nostro amore ( 24) ; c) la devozione alla Ma­
donna nostra mediatrice; questa, per ispirare con­
fidenza. 
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II. Tenersi al pratico, specialmente ai mezzi 
per conservarsi in grazia di Dio: l. fuga delle oc­
casioni; 2. sacramenti e S. Messa; 3. meditazione; 
4. visita al SS.mo e alla Vergine; 5. conformità 
alla volontà di Dio; 6. ricorso a Gesù e Maria per 
la persevanza, soprattutto nelle tentazioni; 7. il 
gran mezzo della preghiera. 

III. Tutti questi elementi, disporli e manovrar­
li secondo le regole della vera eloquenza popolare, 
che parla a tutta l'anima, in una lingua semplice 
e chiara, pièna di vita e che dà la vita agli uditori, 
scaturiente da un cuore tutto infiammato d'amor 
di Dio. 

V. Un po' di verifica 

36. La proclamazione di Alfonso a Dottore 
della Chiesa non passò senza critiche. Era ancora 
vivo Dollinger, che si stracciò le vesti «Dottore 
quest'uomo, che ha insegnato una falsa morale, 
una mariolatria perversa, e ha usato parole e fal­
sificazioni grossolane! ( 25). Altri gli fecero eco. 

Falsa morale? Dollinger si pone di fronte ad 
Alfonso come Pasca! nelle Provinciali s'era posto 
di fronte ai casuisti gesuiti. Ma Alfonso fa una ca­
sistica sana; è ben lontano dal ridurre lo studio 
della mora~le a una semplice questione di "peccato 
grave sì", "peccato grave no", di "proibito e tol­
lerato". La sua morale è sposata strettamente al­
l'ascetica viva, non ridotta ad arido catalogo di pec­
cati e di casi; suppone la conoscenza della Scrit-
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tura, della Tradizione e dei Concili, sprona allo 
studio perfìno delle leggi civili, dei diritti e privi­
legi locali e particolari, non incoraggia affatto la 
ignoranza e la soluzione dei problemi a solo lume 
di "buon senso". Certo, Alfonso va aggiornato: dai 
suoi tempi in qua le scienze sull'uomo hanno fatto 
un grande progresso e bisogna tenerne conto. Al­
cuni punti della Scrittura sono meglio capiti; gli 
uomini si sono fatti più sensibili alla morale socia­
le e internazionale; il concetto di proprietà pri­
vata va adattato alle situazioni della civiltà indu­
strializzata; l'esercizio dell'autorità non può più es­
sere quello, ch'egli descriveva nel suo trattatello 
politico-religioso La fedeltà dei vassalli. Altri pun­
ti ancora vanno riveduti, ma resta la grandezza del­
l'opera e dell'uomo. 

Mariolatria? Le glorie di Maria, a parte gli 
esempi troppo ingenui, contengono, specialmente 
nella seconda parte, una dottrina sostanziosa, utile 
anche oggi. 

Favole e falsificazioni? Bisogna concedere che 
molte citazioni sono fatte in fretta, con riferimenti 
sbagliati: non è meraviglia se si pensa che i testi 
sono. citati a centinaia di migliaia e riportati da un 
uomo, che lavorava da "gran solitario". 

Quanto alle "favole", è vero che Alfonso ri­
porta spesso episodi dubbi o leggendari. Li ripor­
ta, però, non tanto come prove quanto come 
mezzi per illustrare e paragoni didatticamente 
espressivi. 

37. Cari sacerdoti, come stiamo quanto ad 
amore alla Tradizione? Alfonso cancellava sè stes-
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so e faceva far bella figura agli autori del passato; 
oggi si tende più a cancellare il passato e presen­
tare se stessi e le novità, anche spericolate e in 
totale rottura colla Tradizione. Epoca di svolte 
chiamate storiche, ma, ahimè, la parola "svolta" in 
teologia mette sempre un po' di diffidenza. Lo 
ricordate Talete il filosofo di Mileto? Egli inse­
gnava, monista qual'era, che tutto il cosmo -
stringi, stringi - si poteva ridurre alla sola acqua, 
elemento primordiale e supremo. Una notte ha la 
idea di uscire a passeggio, naso in alto, occhi fissi 
alle stelle. Ad un certo punto vuole svoltare, ma, 
contemplando le stelle invece che la strada, casca 
nell'acqua del fossato vicino. Lo ripescano, lo por­
tano in una casa e il giorno dopo i milesii, ferman­
dosi a guardare le sue vesti appese ad asciugare 
sulla corda della lavandaia, commentano divertiti: 
« Acqua ha chiamato acqua! ». Non gli sarebbero 
toccati nè la barbara caduta nè il salace commento, 
se quella notte egli avesse guardato meglio la stra­
da o se qualcuno gli avesse sussurrato alle spa1le: 
occhio alle svolte! 

In Teologia, non è realista chi- oltre che alla 
Bibbia - non guarda alla strada maestra della 
Tradizione. In ogni caso, mi sia lecito ammonire 
teologi e sacerdoti lettori di teologi avanguardisti: 
attenti alle svoltate! 

38. La Teologia Fondamentale e l'Apologeti­
ca non sono, pare, di moda tra i preti. Qualcuno 
arriva a schernire l'Apologetica i miracoli di Cri­
sto, la storicità dei Vangeli . Evely ha avuto il co­
raggio impudente di scrivere: <<Vangelo senza 
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miti». Ma, così facendo, si erodono i fondamenti 
della Fede. E' vero, infatti, che l'atto di Fede lo 
si emette per grazia di Dio, ma - diceva Alfon­
so - alle soglie della Fede bisogna arrivare colla 
ragione. Gli uomini hanno ancora spirito critico, 
ancora vogliono convincersi, prima di credere, che 
veramente e ragionevolmente debbono credere. Se 
credere, affidandoci a Dio, è un rischio, dev'essere 
iìschio calcolato, garantito previamente da quelli 
che una volta chiamavano judicium credibilitatis 
e judicium credentitatis. E questi suppongono la 
storicità dimostrata dei Vangeli e dei miracoli di 
Cri~to. 

39. Il probabilismo alfonsiano sbocca nella 
formazione della coscienza retta. Oggi si parla vo­
lentieri della "libera coscienza individuale". La si fa 
sovrana in omaggio alla altissima dignità della per­
sona umana. D'accordo sulla dignità della perso­
na. D'accordo che la coscienza è criterio di mora­
lità da segt,lire e quando comanda e quando proi­
bisce. A un patto: che sia coscienza formata e in­
formata dall'esterno cioè da Dio o da strumenti 
che Dio ha scelto. La coscienza - infatti - non 
ha il compito di creare la legge; ha altri due com­
piti: informarci prima quale sia la legge; giudica­
re poi se c'è sintonia tra quest'azione nostra deter­
minata e la legge. La coscienza deve comandare 
all'uomo; non deve ubbidire all'uomo. 

40. Vi suppongo tutti probabilisti sia puri o 
di sinistra, sia equiprobabilisti e compensazionisti 
di destra. Questa è una cosa. Altra cosa è vedere 
verità e leggi dubbie dappertutto, mentre è larghis-
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sima la zona delle certezze religiose. Attenti quin­
di allo scetticismo combattuto da Alfonso. La ve­
rità non è una lepre, che sempre si rincorre e mai 
si lascia raggiungere. La ragione è strumento vali­
dissimo e bisogna avere in essa fiducia. Ciò che 
Dio ha rivelato e il Magistero ci propone a crede­
re, va tenuto con ferma saldezza. Che bisogna sfor­
zarsi di diventare santi, osservando la legge di Dio, 
con la Sua grazia, tutti, è pure certezza ribadita 
dal Concilio. 

Attenti alla psicosi, che vede giuridismo dapper­
tutto. La Legge, anche se dura, è per noi non contro 
di noi. Non è giusto lo stato d'animo di chi, messo 
di fronte alla legge, la considera sempre un osta­
colo alla propria personalità e va disperatamente, 
in ogni caso, cercando se c'è un briciolo, un gram­
mo di dubbio per poter evadere e scapolare attra­
verso qualche viottolo di mini-probabilità. Meglio 
lasciarsi investire dallo spirito del Salmista, che 
diceva: « Insegnami, Signore, la via dei tuoi pre­
cetti ed io la seguirò sino alla fine » ( 26) . La Legge 
di Dio è vja règia e sicura; le nostre evasioni sono 
miseri viottoli. 
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NOTE 

(l) S. ALPHONSUS, Theologia Moralzs, ed. Gaudé, 
II, p. 689. 

(2) Idem. 
(3) 2 Cot. 9, 7. 
(4) 1 Cor. 4, 5. 
( 5) Efes. l, 18. 
( 6) S. ALFONSO, Pratica di amare Gesù Cristo, c. 

l, n. l. 
(7) PO. 6/1259. Cfr. Mt. 25, 34-45; Le. 4, 18. 
( 8) Il sacerdozio ministeriale, ti p. Vaticana, 1971, 

p. 17. 
( 9) Prefazione di Apparecchio alla morte. 

( 10) SINODO, Ibidem, p. 18. 
( 11) se. 13. 
(12) 2 C or. 12, 15. 
( 13) Cfr. M t. 2, 20; Mc. l, 18. 
( 14) Cfr. Atti, l, 6-8. 
( 15) Cfr. Mt. 19, 11; Mc. 4, 11. 
( 16) Acta Doctoratus, Romae, 1870, p. 50. 
( 17) Epistolario, vol. III, Lettera al Remondini, p. 

279. 
(18) Ibidem, p. 281. 
(19) Verità della fede, p. I, cap. VI, n. 10. 
(20) Summa Th. 2. ae, q. l, a. 4, ad 2. 
(21) Verità della fede, p. I cap. I, n. 7. 
(22) Ibidem, p. I, cap. I, n. 8. 
( 23) Ibidem, p. III, cap. XI, n. 7. 
( 24) Di tali massime c'è un vero florilegio in Pratica 

di amore Gesù Cristo, Ristretto conclusivo in 
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24 numeri. Riporto quelle del n . 24: - Ogni 
cosa di questa vita finisce. Il godere e il pa­
:ire nella eternità non finiscono mai. - A che 
servono in punto di morte le grandezze di que­
sto mondo? - Quel che viene da Dio o di pro­
spero o di avverso, tutto è buono ed è per no­
stro bene. - Bisogna lasciar tutto per acquistar 
il tutto. - Senza Dio non si può aver mai vera 
pace. - Solo l'amare Dio e salvarsi l'anima è 
necessario. - Solo del peccato si deve temere. -
Perduto Dio è perduto tutto. - Chi non de­
sidera niente di questo mondo, è padrone d( 
tutto il mondo. - Chi prega si salva, chi non 
prega si danna. - Si muoia e si dia gusto a Dio. 
- Costi Dio quanto vuole, non è mai caro. -
A chi ha meritato l'inferno ogni pena è leggera. 
- Tutto soffre chi mira Gesù in croce. - Ciò 
che non si fa per Iddio, tutto diventa pena. -
Chi vuole solo Dio è ricco di ogni bene. -Bea­
io chi può dire di cuore: «Gesù mio, te solo 
voglio, e niente più». Chi ama Dio in ogni co­
sa troverà vero piacere; chi non ama Dio, in niu­
na cosa troverà vero piacere. 

( 25) I DOELLINGER, Lettres et déclarations au 
sujet des décrets du Vatican, traduzione, Parigi, 
1893, p. 208. 

( 26) P s. 118, 33. 
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